Главный день

Сегодня - самый главный праздник. Ну, по крайней мере, для меня. Глупо, конечно, ранжировать знаменательные даты - мол, эта вот изрядно знаменательная, эта так себе, а эта серединка-наполовинку - но один день для меня совершенно определённо важнее всех прочих. День, когда человечество сделало первый шаг за пределы своей планеты. Долго думал, что бы такого мощного написать на эту тему. Так и не придумал, так что будет немножко сумбурно.


Юрий Гагарин в автобусе, на пути к ракете. Сзади - дублёр, Герман Титов - он полетит в космос вторым. Говорят, кстати, Гагарин очень расстраивался, что первый полёт совершил "багажом", и от него, по сути, ничего не зависело. Хотел слетать ещё раз - уже выполняя какое-нибудь научное задание, помимо, собственно, полёта. Не довелось. Но свою толику тяжких испытаний пришлось пережить и ему - работа "багажом" оказалась не такой лёгкой, как предполагалось. Перед входом в плотные слои атмосферы приборный отсек космического корабля "Восток" должен был отстыковаться от обитаемого модуля, но разделения не произошло. Не отсоединился один из разъёмов, и приборный отсек остался привязанным к обитаемому модулю пучком проводов. Из-за того, что масса и баланс летящей вниз конструкции в итоге оказались совсем не такими, как ожидалось, при срабатывании тормозной установки корабль потерял равновесие и начал вращаться. Какие перегрузки были на борту в тот момент - точно никто не знает. Известно одно - они, мягко говоря, сильно превосходили штатные. Глупо сравнивать себя с героями, но знаю, что я бы там и помер от ужаса - размазанный чудовищным ускорением, понимающий, что всё пошло не так, неспособный никак повлиять на ситуацию. Юрий Алексеевич Гагарин не только не потерял сознания - он сохранял ледяное хладнокровие и непрерывно докладывал о происходящем. Потом перегрузки и растущая температура сделали своё дело - провода оборвались, и приборный отсек таки отделился от обитаемого модуля. Корабль начал стабилизироваться. Итогом произошедшей неполадки стал значительный промах "Востока" - приземлился он очень далеко от намеченного квадрата. Вот одна из первых фотографий Гагарина после посадки:

Сто восемь минут - и вся жизнь. Наверное, никому из нас в полной мере не прочувствовать того счастья, что написано на лице у Юрия Алексеевича.

А в качестве завершающей ноты - умеренно-оптимистическая картинка:

Это схема космических полётов, совершённых человечеством за годы, прошедшие с момента запуска первого спутника. Кликать аккуратно - разрешения картинка преизрядного. Как можно заметить, не так уж и мало сделано - особенно если учесть, что полёты на орбите Земли в схеме не учитываются - только путешествия к другим небесным телам. Не спорю - можно было бы больше и дальше, но всё равно сделано немало. И, разумеется, кое-что планируется и сейчас. В ближайшее время планирую написать большой пост о перспективных космических разработках - чтобы стало понятно, что мы не остановились. Что всё ещё будет. Доброй ночи вам, земляне. Космос будет принадлежать людям.

Текущий статус - 91.496